Тебе еще никогда не было хорошо просто от того, что ты говоришь с кем-то. От того, что не нужно выбирать слова, не нужно думать о том, что это вот о себе рассказать можно, а от чего-то иного в разговоре нужно воздержаться. Тебе просто хорошо - вот так сидеть, обнимая Соню, вот так нежно касаться мочки ее ушка губами, легонько оглаживая своими руками ее руки, и щекой тереться о ее висок.
- Коробка с мебелью, это не дом. Дом - это место, где ты можешь ничего не бояться. То место, вскакивая посреди ночи в кошмаре, тебе представляется, когда ты шепчешь сам себе: хочу домой.. И поверь - эту квартиру я выкину вслед за пальто, когда она мне перенравится. Без сожаления.
Бояться - пусть Соня не придаст значения этому слову, пусть хоть для нее ты будешь большим, уверенным в себе, бесстрашным - пусть и сухим и черствым циником, зато пусть она не узнает, как иногда у тебя от страха сводит живот, и ты глядишь на дверь, думая: пора ли уже бежать? Или тебя теперь уже никогда не найдут, ведь ты не высовываешься - живешь серой жизнью. Обводишь глазами гостинную, наклоняешься к Соне, чтоб, зачем-то, взглянуть в ее глаза:
- Ты же видишь - она пуста. Если будет нужно куда-то - ...бежать, но ты этого не скажешь вслух, не твое обычное состояние неоткровенности, а боязнь испугать Соню, не дадут тебе это сделать. - уехать, я сделаю это без сожаления.
Ну вот, накатилось - ты точно так же, как и пустую квартиру, можешь бросить и человека, как бы он не был тебе близок. Ты не хочешь об этом говорить Соне. Вместо этого ты ведешь руками по ее животу, и притягиваешь ее к себе за бедра - ты опять ее хочешь, и даешь ей это почувствовать. Хам и циник - ты все же привез ее к себе не для того, чтоб всю ночь сидеть с ней на окне. Сдерживаешь себя, улыбаешься ей в висок, чтоб она не увидела твоих губ.
- Назови меня еще раз "Дьяволом".
Нет, ты не признался ей, что тебе нравится - ты всего лишь попросил ее назвать тебя прозвищем - в это ты почти поверил сам, когда попросил Соню сказать тебе "Дьявол" и в этом ты попытаешься мысленно убедить и Соню. Просто приятное прозвище - ничего больше, ты ведь не сказал тебе, что тебе нравится, как она это тебе шепчет на ушко?